【尊敬的游客，您可以选择的角色有：姥姥、妈妈、邻居某某、我。】

甄向宏有点紧张，又不太敢期待，“我选择‘我’。”

眼前白茫茫的雾气散去，他的视线渐渐清晰，出现在他面前的，是一个陈旧的巷口。

白墙因为长久被瓦片落下的雨水侵蚀，显出一道道深黑色的痕迹，地面上连水泥都没有铺，直接露出沙土，因为长久的踩踏和单车行驶，中间已经被脚印和一条条车胎印子压实了，只有两边靠近墙沿的地方，顽强地长了一些野草。

他的视角越来越矮，然后发现自己手里抓着一株车前草。

噼里啪啦，天上开始下雨了，雨滴很大一点，一开始很快融入沙土中消失不见，但没多久，就连成一片。

巷子深处传来熟悉的喊声，“兴崽，下雨还不滚回来！”

“我来了！”他大喊一声，飞快地向前冲去，脚步踩在雨水里冰凉又踏实，世界开始跟雨幕一样模糊……

甄向宏

甄向宏把自己童年的经历写了出来, 载入了刚刚买来的空板里，随着这个故事一起交给乐园的，还有他已经过世的姥姥和母亲的照片。

他不敢抱有太多的期待, 想着哪怕“书中游”体验馆能还原出十分之一也可以。

但是当看见这条本该早就拆迁的巷子时，他觉得眼前的一切都无比真实，他觉得自己不是在乐园里游玩，他觉得自己回到了二十一年前。

小孩子的身体仿佛有着无穷的光和热, 他哒哒哒地跑到巷子深处，跑到那个有着大院子的房子前，看见姥姥和妈妈急着收衣服，她们把院子里的衣服被单扯下来, 好多件团成一个大包袱, 然后脚步匆匆地迈进堂屋里。

农村老宅子的门槛有些高, 上面的红漆早就斑驳掉落，露出木头结实的纹理，甄向宏记得, 小时候，自己每天都要在那个门槛上磕一次，于是姥姥找人来把门槛拆了，没了门槛, 堂屋的门当然也只能拆下来。

后来发现没了门，夜里会有野猫进来留宿，它们经常会带来吃剩的鱼骨头、没啃完的老鼠……于是姥姥和妈妈只能又把门槛和门都安上，只是在门槛前后铺了两条厚厚的木板方便他通行，于是他总是把那里达成阶梯来来回回地踩……时日久了, 那里竟然就多出几个浅浅的印子……

他本来以为自己已经完全把这些事情给忘了, 甚至在那个关于童年的故事里, 他也没有写过这一段，然而当他站在这个老宅子的门口时，他才发现，回忆铺天盖地落满了天地，让他胆怯地停在了门口，始终不敢迈进去。

“哎哟造孽啊，站外口淋雨干啥！”姥姥回头一眼瞧见他，几步迈出来就把他往屋子里提。

这时候是夏天，大家都穿着短袖短裤，老人皱巴巴的双手握住他的胳膊时，记忆里熟悉的体温和触感让他浑身忍不住激灵一下，然后嚎啕大哭起来。

他哭得太凶、太急、太响……所有人都措手不及，对门邻居打开门望了眼，“干啥子哟，打孩子咯？”

姥姥和妈妈无从解释，把他拎回家擦洗干净，妈妈一边给他擦洗脏兮兮的脚丫，一边说数落他，“又跑出去野了，脑子都野没了了，下雨咋不知道躲？”

姥姥在堂屋旁的灶房用蜂窝炉煮姜汤，“雨水毒得很咧，隔壁娃子淋雨水都长虱子了。”

妈妈给她科普，“长虱子是不讲卫生，跟淋雨没关系。”

姥姥固执道：“那淋雨了不洗澡，还不是不讲卫生。”

甄向宏想起来，自己小时候总是嫌洗澡麻烦。他红着脸接过姥姥递过来的姜汤，咕噜咕噜一口气干完，浑身上下都开始冒热气，下雨了有点凉快，他又自己跑去蜂窝炉那里用一个铝皮大水壶煮水，煮完自己提了凉水兑进澡盆里，飞快洗完澡，然后又自己把衣服都洗了。

全程手脚麻利，没有出错，更没有为了看电视就拖延着不洗衣服。姥姥和妈妈面面相觑，觉得娃子好像变了个人。

妈妈破天荒打开了电视机，“兴崽，看电视了。”

这个时候他们家用的是那种屁股很大很笨重的电视机，屏幕不高清，偶尔会有雪花，有时候收不到信号，还要靠妈妈扶着梯子去摇信号锅。

电视机里播放的是这个时候的动画片，甄向宏已经很多年不看这种少儿动画片了。他本来以为自己没有兴趣，可是当他依偎在姥姥和妈妈身边，当外面的雨水淅淅沥沥地下，当屋子里吊扇吱呀吱呀地转……他竟然不知不觉就看入了迷，之前哭红的眼睛不知不觉弯成了月牙。

小时候的农村老宅在后来看，占地面积就那么一点，可是在七岁的孩子眼里，已经是很大的家了，足以容纳他的一切。

石阶、木门、蜂窝炉。

黑瓦、凉席、大院子。

七岁的他仿佛有用不完的精力，早上蹦蹦跳跳地跟着妈妈去巷口的小店里卖豆浆豆腐，下午在堂屋上面的小阁楼里钻上钻下，傍晚骑着他的破旧小单车在院子里转圈，然后帮姥姥和妈妈磨豆子、做家务……