偶遇

第二天中午，当吕西安下楼吃午餐时，不出所料地没有看到昨晚的六位同伴，他们一直在维尔涅小姐的别墅闹到清晨的时候才回来，如今一个个都还在卧室里睡觉。

餐桌上稀稀拉拉地只坐了一半的座位，除了吕西安以外，唯一来吃午餐的男性就是梅朗雄先生了。令人奇怪的是，他虽然昨晚并未出门，可眼底却挂着一片厚厚的青黑，吕西安的第一反应是他被杜·瓦利埃先生打了两拳。

他有些好奇地看向杜·瓦利埃夫人，却发现她一如往常，反倒是坐在她身边的小女儿阿德莱德有些心不在焉，而且同样有着浓重的黑眼圈，令人有些费解。

这一天的上午天气阴云密布，而到了下午，更是开始下起雨来。在这样的天气里，自然是没办法出去游玩的，因此客人们大多回到了自己的房间里，只有几个人留在楼下的起居室里打牌。大家的心情都受到了这天气的影响，再加上男士们大多宿醉未消，因此所有人都感到有些兴味索然。

这种低沉的气氛一直延续到吃晚餐的时候，在晚餐桌上，杜·瓦利埃夫人故意不理睬丈夫，而且表现的比平时还要高傲，她想必已经和丈夫就感情生活达成了君子协定，但大约是杜·瓦利埃先生毫不掩饰地当着她的面出去寻欢作乐挫伤了她的自尊心，她为了让自己顺一口气，也务必要这样刺他一下才好；和她同样想法的应当还有她的大姑子德·塞弗尔伯爵夫人，这两个女人的脑袋像孔雀一样，一个比一个仰的高，不知她们还能不能看清楚盘子里的菜。

男士们也并没有显得多么高兴，他们的眼睛因为宿醉而发红，胃口也不甚好。老瓦朗坦还犯了牙痛，半张脸都肿了起来，只能喝些汤当作晚餐，他不住地哼唧着，伴着窗外雨水和树叶的碰撞声，让桌子上的大家心里都有些发毛。他们谈起巴黎的事情，如今的生意越来越不好做，交易所的行情扑朔迷离，关于衰退的文章每隔几天就在报纸上出现一次，而房地产市场也没有预想的那样景气。唯一的希望就是明年召开的世界博览会，据估计上百万的游客会在明年春天和夏天涌入巴黎，如果这还不能够扭转经济的颓势，那么一场经济危机恐怕不可避免地就要到来了，或许这张桌子上的人一半都会在危机中破产。

吃过晚饭，大家即刻就散了，各自回到自己的房间去睡觉或是干些别的什么，无论男女，每个人都显得有些忧郁。在楼梯上，杜·瓦利埃先生提醒了一下男客们明天那场约好的郊游，而后就头也不回地上了楼，其他人也跟在他身后，没过多久，整座别墅就安静了下来。

吕西安在房间里给阿尔方斯和德·拉罗舍尔伯爵分别写了一封信，他并没有提到昨晚的那场宴会，只是在信里向他们抱怨这里的无聊，他感到自己像是一只被困在树胶里的昆虫，若是接着在这里呆下去，就要变成一块琥珀了。

当他熄了灯躺在床上时，不知怎么的，他突然又想起那个叫亨利的孩子，那孩子老成的目光让他难以忘记，这个幼小的灵魂能否理解他四周这个复杂的世界？他是如何接受自己没有父亲这个冰冷的事实的？当他去问他的母亲这些难以解答的问题时，她会不会两颊发红，支支吾吾？她会回避孩子的目光吗？她会像吕西安的母亲一样，在夜里暗自啜泣吗？

这一晚他在床上躺了很久才勉强睡着，那孩子执着地出现在他的梦境里，管他叫“哥哥”，吕西安试图躲开，但那孩子就像是一条咬住猎物的响尾蛇一样死不松口；他还看到了自己的母亲，她满脸泪痕，一只手拿着乔治·巴罗瓦的照片，另一只手里则拿着亨利·杜·瓦利埃的照片，当他们四目相对时，她的脸又一下子变成了维尔涅小姐的样子——梦里的维尔涅小姐站在舞台上，四周的男人们疯狂地朝她身上扔着金币和钞票，其中最激动的就是杜·瓦利埃先生，他脸上挂着令人恶心的微笑，吕西安和小亨利都不由自主地往后退了一步，于是周围的一切都化作白雾，一瞬间就消散了。

第二天早上，吕西安醒来的很早，他看向窗外，雨已经停了，周围的田野被一片如同昨天晚上梦里那样的白雾所包围，他的目光所及都是一片朦胧，连花园里的景象都看不清楚。

早上十一点钟，除了梅朗雄先生以外的其他男客人都聚集在楼下的餐厅里吃早午餐，而他们的妻子和女儿都没有出现。比起昨天晚上，这些丈夫和父亲们兴致高了不少，他们讨论着今天的安排——先乘车去维尔涅小姐那里，然后和她的那些迷人的朋友们一起乘车去附近的镇子上参观那座教堂，晚上大家再一起乘车回维尔涅小姐的别墅吃晚餐，这样的安排十分妥当。

他们坐着前天的那两辆四轮马车去了维尔涅小姐的别墅，那里的六位女士已经换上了出门的衣服，她们的别墅里没有马车，因此不得不从奥尔良城里包租了两辆敞篷的出租马车来。

维尔涅小姐出门时带着她的孩子一起，她向众人解释说小亨利哭的很厉害，不愿意被一个人扔在家里。杜·瓦利埃先生对此有些不满，他想要在车上和维尔涅小姐坐在一起，方便他动手动脚，自然不愿意这孩子成为障碍。